一位悲壯的作家在一部悲壯的小說中，開篇就寫著這樣一句話：一只豹子凍死在海拔5000米的雪山上，那么這只豹子到雪山上來干什么呢？——據(jù)《北京青年報》報道“扎巴多杰喋血玉樹”。扎巴多杰的鄰居王某向警方講述，當(dāng)晚他與妻子途經(jīng)扎書記家門口時，恍惚聽見里面有藏語爭吵聲，回到家后，剛剛平息的爭吵又開始了，隨后聽見開門聲。楊欣用手機(jī)與扎巴多杰的親屬取得了聯(lián)系后，四個面色憂戚的男子走進(jìn)了招待所，扎巴多杰的大妹夫、玉樹州農(nóng)業(yè)銀行干部李玉民摘下眼鏡，抹了一把眼淚，聲音哽咽的說："11月7日晚7點左右，剛從北京回到玉樹的扎巴多杰打來電話，在電話里興致勃勃地說，這次去北京尋求幫助的事情進(jìn)展的非常順利。

一個神秘電話

1998年11月11日下午4點，位于北京沙灘的中國民間環(huán)保組織–自然之友辦公室里的電話急促地響器，張繼蓮女士從電話里聽到了一個青?？谝舻哪腥苏f："扎巴多杰走了"，后來又補(bǔ)充了一句，"扎巴多杰死了……"電話就掛斷了。

自然之友在12日早晨馬上召開了緊急會，開始與青海方面聯(lián)系，會員奚志農(nóng)給西寧的朋友打電話詢問，當(dāng)時來自青海省治多縣的答復(fù)是：扎巴多杰已經(jīng)去世，有關(guān)情況正在調(diào)查之中。

《成都商報》

11月12日，《成都商報》的記者打電話到自然之友，再次核實了扎巴多杰遇害的消息。

13日早晨，《成都商報》特派記者苗曦登上了開往西寧的飛機(jī)，前往格爾木采訪。隨同前往的還有成都電視臺編導(dǎo)彭輝和扎巴多杰生前好友楊欣。

13日上午10點，在青海省環(huán)保局大院接受采訪的青海省環(huán)保局自然處的楊副處長非常悲痛地說："目前正是可可西里盜獵的高峰期，扎巴多杰的去世，對可可西里的反偷獵斗爭帶來了嚴(yán)重的影響。"

12小時遠(yuǎn)程跋涉，來到玉樹縣。

14日凌晨6點半，青海省共和縣還沉浸在靜謐的夜色中，街上只有一兩盞路燈還在發(fā)出昏黃的燈光，青海省環(huán)保局的老豐田越野車從共和縣開往了820公里以外的玉樹州，那里是扎巴多杰的家，也是扎巴多杰人生的最后一個驛站。坐在越野車?yán)锏臈钚肋€記得11月6日與香港地球之友總干事吳方笑薇到索里南達(dá)自然保護(hù)站時，幾位艱守在那里的野牦牛隊員說："已經(jīng)斷糧好幾天了，現(xiàn)在每天只能吃糌粑度日。"楊欣把帶去的罐頭送給又黑又瘦的隊員時，他還不知道，隊員們已經(jīng)整整10個月沒有領(lǐng)到一分錢工資了。

14日晚上7點，經(jīng)過將近12個小時的跋涉，汽車駛進(jìn)了玉樹縣城。

11月8日晚9點，扎巴多杰的大妹夫李玉民接到電話：扎書記出事了！

楊欣用手機(jī)與扎巴多杰的親屬取得了聯(lián)系后，四個面色憂戚的男子走進(jìn)了招待所，扎巴多杰的大妹夫、玉樹州農(nóng)業(yè)銀行干部李玉民摘下眼鏡，抹了一把眼淚，聲音哽咽的說："11月7日晚7點左右，剛從北京回到玉樹的扎巴多杰打來電話，在電話里興致勃勃地說，這次去北京尋求幫助的事情進(jìn)展的非常順利。"

11月8日中午，扎巴多杰和妻子白瑪及小兒子一起來到李家，扎巴多杰和李玉民倆人邊喝邊聊，喝干了一瓶汾酒。

8日晚上7時半，在看完"新聞聯(lián)播"之后，李玉民將扎巴多杰一家人送到了一個三岔道口，雙方揮手話別，從李玉民家到扎巴多杰家步行僅有20分鐘，臨走時，扎巴多杰還約李玉民9日到家中喝酒。

晚9點，李玉民接到了扎巴多杰妻子白瑪?shù)碾娫?，扎巴多杰出事了?/p>

當(dāng)李玉民趕到扎巴多杰家中時，滿身是血的扎巴多杰已經(jīng)被抬上了救護(hù)車，民警在現(xiàn)場維持著秩序。

李玉民說，扎巴多杰被送進(jìn)醫(yī)院時已經(jīng)不能說話了，經(jīng)過玉樹州人民醫(yī)院7個小時的搶救，46歲的扎巴多杰永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。

扎巴多杰3年遷了四個地方，每處都是借房居住。

11月15日，《成都商報》的記者苗曦、成都電視臺編導(dǎo)彭輝和扎巴多杰生前好友楊欣以及用了3天時間從格爾木日夜兼程趕到的西部工委副書記梁銀權(quán)和幾名隊員來到了一條名為"幸福巷"的小巷，在敲開了一扇破舊的木門之后，就是兩間共約20平方米的舊平房，這就是治多縣縣委副書記扎巴多杰的家。野牦牛隊隊員扎西說，扎書記把家搬到玉樹后，3年內(nèi)遷了四個地方，每次都是借房居祝

由于家里實在太狹窄，白瑪只好把丈夫的靈堂設(shè)在妹夫李玉民家中，在144盞跳躍著明亮火苗的酥油燈上方，是掛著哈達(dá)的扎巴多杰的遺照。

在扎巴多杰的遺照前，彭輝從提包里取出了11月2日的《成都商報》，上面刊登了彭輝今年8月在可可西里與扎巴多杰共同呆了一個月后，記述這位反偷獵勇士和他的戰(zhàn)友保護(hù)野生動物的一篇文章–《保衛(wèi)可可西里》。11月1日，得知文章將要見報，扎書記再三讓彭輝12月進(jìn)入可可西里時帶上報紙，如今，彭輝帶來了報紙，扎書記卻不在了。在扎巴多杰的遺照前，彭輝讀起了他最想看的《保衛(wèi)可可西里》。

玉樹警方披露扎巴多杰死于自殺

11月16日，玉樹州公安局副局長、調(diào)查扎巴多杰之死的"11.8"專案組組長公保稱，從刑偵技術(shù)勘察、法醫(yī)鑒定和刑事調(diào)查等幾方面的結(jié)果看，扎巴多杰系自殺身亡。

公保介紹，8日晚10時45分左右，玉樹縣110接到報警稱，州物資公司一宿舍內(nèi)有人中彈。110巡警趕到現(xiàn)常扎巴多杰被送到州人民醫(yī)院搶救，于9日凌晨6時許不治身亡。

刑警現(xiàn)場勘察發(fā)現(xiàn)，屋內(nèi)有兩個彈著點，一個在墻上，一個在天花板上，屋內(nèi)還發(fā)現(xiàn)兩個77式手槍彈殼。由于墻上槍眼附近發(fā)現(xiàn)有燒焦的頭發(fā)，警方認(rèn)定正是這顆子彈從扎巴多杰的右耳上方射進(jìn)頭部，從左側(cè)頭部穿出后打在墻上。

扎巴多杰的鄰居王某向警方講述，當(dāng)晚他與妻子途經(jīng)扎書記家門口時，恍惚聽見里面有藏語爭吵聲，回到家后，剛剛平息的爭吵又開始了，隨后聽見開門聲。他出門看見白瑪帶著孩子走出院門，從后面跟出來的扎巴多杰向天放了一槍。在王某的勸說下，扎書記轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋，白瑪仍和小兒子多杰扎西站在門外。王某剛回到家就聽到隔壁傳來兩聲槍響，白瑪隨后跑過來哭著說，扎書記出事了。警方經(jīng)過數(shù)次現(xiàn)場測試，證明從扎巴多杰進(jìn)家門后到王某聽見槍響之間僅隔25秒，期間白瑪和孩子尚在門外。

11月8日，扎巴多杰的親屬按藏族習(xí)俗，悄悄為他舉行了"天葬"儀式。

扎巴多杰的死或許是他承受不了來自各面的壓力的一次爆發(fā)，死是需要勇氣的，敢于面對死亡的人到底還怕什么？但是他還是離開了我們，許多人理解扎書記，覺著他的死不值，扎書記一直在努力爭取可可西里成為國家級的保護(hù)區(qū)，努力的結(jié)果是成立保護(hù)區(qū)管理局后把他甩了，他在保護(hù)可可西里，卻沒有編制、沒有經(jīng)費。他的死反映了環(huán)保工作者在與盜獵者和荒原惡劣環(huán)境做斗爭的同時，還不得不與來自背后的各種力量較量。有件事情，我不能自己要講出來告訴所有的朋友們。

那是發(fā)生在“西部野牦牛隊”返回巡邏的途中，扎書記看見幾只雙眼還未睜開，嗷嗷待哺的小藏羚羊叼著母親血肉模糊的乳頭，而母藏羚羊的皮已被偷獵者剝走了。死去已經(jīng)多時，怒不可遏的扎書記淚水不禁奪眶而出，他抓住一個盜獵分子咆哮如雷：“你看你們都干了些什么?”不是扎書記脾氣不好，扎書記從不喝斥人，是可忍，熟不可忍?后來扎書記他們熬了一點粥來喂那幾只可憐的小藏羚羊，然而復(fù)巢之下，豈有完卵!報告會結(jié)束了，扎書記唱了一首歌，名字是《太陽和月亮是一個媽媽的女兒》。我是音樂的門外漢，但我聽得出那濃濃的人情味，感性的聲音擋也擋不住，是真的。一曲罷了，掌聲雷動，便在這如雷的掌聲中，扎書記站起身來，面帶著微笑，向外面走去。我看見扎書記的眼紅紅的，滿含著飽經(jīng)滄桑的凄涼。便在這夾道相送的人群里，扎書記屢屢回首，與我們告別了。沒想到這一別，竟是永訣。

臧克家在紀(jì)念魯迅先生的詩行中寫道：“有的人/俯下身來給人民當(dāng)牛馬/……/給人民當(dāng)牛馬的/人民永遠(yuǎn)懷念他……”是啊，扎書記這一去，不知要牽動多少人的心啦。在這淡紅的血色和微涼的悲倉中，我們不禁低下頭來：索南達(dá)杰犧牲了，立志完成索南達(dá)杰未竟事業(yè)的扎巴多杰又慘遭不幸，誰?誰來擔(dān)起那副沉重的擔(dān)子，誰又來完成這艱巨的使命呢?死而死矣，墮地之時，死案已立。我知道，“死去何所道，托體同山阿”，然而逝者死矣，生者不能無悲。

有人說：“圣人忘情，最下不及情，情之所鐘，正在我輩”這是很平實的一句話，夫妻版合，一旦永訣，則不能不悲痛欲絕。事發(fā)后扎書記的妻子白瑪精神崩潰，至到現(xiàn)在才緩過來，能開口說話了，喪夫之痛，可想而知。白瑪是位神奇的女子，4年前，當(dāng)相依為命的哥哥索南達(dá)杰犧牲后，即便因為傷心得2年無法正常工作，可當(dāng)她的丈夫也投身到反偷獵工作中時，她，竟同意了；當(dāng)她的大兒子也要加入到生死之戰(zhàn)中，她!竟也同意了。倘若有為點小事斤斤計較的女子，倘若有因婆媳關(guān)系大吵大鬧的婦人，你們，可以閉嘴了，去面壁思過吧!人們，我們?nèi)绾文苎a(bǔ)償英雄親人難以愈合的創(chuàng)痕?

人我們?nèi)绾胃嫖苛沂康脑谔熘`啦?!

在恍惚的追憶和深深的悲痛中，我寫支離破碎的句子來，謹(jǐn)以此悼念扎巴多杰書記，謹(jǐn)此獻(xiàn)給那些為保護(hù)祖國野生動物而犧牲的或正在戰(zhàn)斗的勇士們!

雪原上一雙眼睛仍炯炯然注視著那方生生不息的土地

來，我在巨浪中等你

來，我在灰燼中等你